lunes, 27 de abril de 2020
sábado, 26 de marzo de 2016
Del Cuaderno "Arpa de Boca"
PRELUDIO
De
cómo quiso ser melodía
quiero
escribir este libro
decir
con palabras
lo
que no pueden mis huesos
abrigar
para siempre la casa
como
si del corazón se tratase.
Pienso
escribir
y
ojalá fuese con guitarra
escribir
sobre un camino soleado
donde
tengan su sitio
todo
lo pasado por delante de mis ojos.
Nunca
podrá contarse
lo
más recóndito del ser
habita
como el silencio
en
condiciones muy precarias
allí
donde no se mueven las plantas
no
hay agua
y
sin embargo la tierra es fértil.
Voy
a escribir
cuando
los instrumentos salgan al escenario
y
el gentío este murmurando
empezaré
con un solo de percusión
después
vendrán las cuerdas
los
vientos
el
arpa de boca en la penumbra.
Todos
serán latidos
algo
así como el vibrar
de
los que ahora mismo
estén
bailando
como
este repiquetear
en
las teclas del ordenador
que
terminan
por
enloquecer mi vida
facilitando
que las palabras
finalmente
reposen
en
el blanco papel.
Del Cuaderno "Arpa de Boca"
I
Me
gustan los amigos
que
vienen a la casa sin avisar
los
que entran en mis venas
sin
ser sangre de mí sangre
los
que en otro tiempo
defendieron
a mi madre
de
tanta hambruna
esos
también son mis hermanos.
Pero
el que una vez
entró
en la sala de mi casa
y
se quedó colgado para siempre
en
sus paredes
que
quiso ser mi héroe
en
una familia de tantos héroes
Que
nos regaló
uniformes
para la guerra
y
libros para el armario rojo
de
su palacio
ese
que nunca quiso morir
que
habitó nuestra infancia
como
un dibujo animado
finalmente
quiere ser mi abuelo
el
viejo carpintero
que
sostiene las paredes
de
un país
de
su castigado estomago.
¡Y
todo debe ser urgente!
Si
es posible
Antes
de la próxima avalancha
De
mariscos.
¡Todo
debe ser urgente!
Pero
después de lo vivido
después
de tanta ruina
Mejor
se hubiese quedado
de
padre de sus hijos
o
de vientre
de
su vientre.
Del Cuaderno "Arpa de Boca"
LA CANCIÓN DE LOS LATIDOS
.
.
Nuestros
padres se inventaron
Sus
fantasmas
Profetas
de un incierto porvenir
En
una tabla sobre el mar
llena
de gente
En
un matadero
Con
su música crujiente.
Como
al nacer
Como
al morir.
En
la escuela dibujamos
Gigantes
y cañones
La
guerra
Tantas
veces anunciada
La
flor de un ruiseñor
Que
pretende enamorarla
Y
no le salen las canciones.
Como
al nacer
Como
al morir.
¿Como
nacer
En
un tiempo salvaje?
¿Como
vivir
Dentro
de un equipaje?
¿Como
aguantar el zumbido
El
latido
De
mi corazón?
Ven
amor
A
este corro
A
mi tabla de espuma
A
la bruma de lo porvenir.
Como
al nacer
Como
al morir.
Ojalá
sople el viento
Y
sacuda el tejado
De
los gobernantes
De
aquellas promesas
Farsantes,
farsantes
Y
se lleve del cielo
Esos
pájaros
De
hierro
Con
todas sus virutas
Del
infierno, del infierno.
Que
a cualquiera le puede llegar
Esa lluvia de sal
Esa lluvia de sal
Esta
metralla
Esa
estela de mar
Esta
raya
Ese
dedo apuntando a la sien
Frente
a la tele
Esta
maquinaria
Que
duele, que duele.
Como
al nacer
Como
al morir.
Del Cuaderno "Arpa de Boca"
El
prado que pasa por mi pueblo
toma
el sol del mediodía
y
espera el mes de mayo
para
fregar sus huesos.
Entre
chiflidos y piedras
una
generación desfila por sus arterias
al
compás de los tambores
que
anuncian el próximo combate.
Cuando
se le caen las ramas
ya
es de madrugada
ya
pasó la tormenta
y
recibe en sus aposentos
al
herido
a
la doncella maltrecha
al
usurpador de bienes
al
oportuno bufón de palacio
a
la jicotea de dos cabezas
a
la madre de la madre
que
tiene un hijo en la cárcel
al
mercader del “Arimao”.
El
prado que pasa por mi pueblo
ve
pasar todos los años
el
desfile municipal de las lentejuelas
Él
es la vanguardia
y
todas las generaciones
le
saludan a su paso
aunque
en estos tiempos
según
las profecías
algunos
no estaremos
en
esa banda rítmica de aplausos.
Del Cuaderno "Círculos de Tierra y Agua"
PAULA
¿Qué
haremos Paula en el cementerio?
en
esta ciudad que se levanta
en
esta mañana de domingo
no
te mueras sin los grillos
no
escapes así tan pronto del concierto
nuevas
ceibas crecerán junto al camino
junto
a la casa enemiga de la casa
que
a veces te hace llagas y te hace fiebre
por
eso dale duro
dale
un puñetazo a la cocina
sacude
las vitrinas
deja
correr el agua en los portales
antes
de partir lanza al viento las almohadas
al
baño no le dejes el tragante
esa
misteriosa arteria por donde algún día nos iremos
con
sabor a tierras húmedas
con
la angustia del que va a la panadería
(por las mañanas y regresa)
nos
iremos como los pájaros en la ciudad
con
los terrenos del alma sin cundiamores
con
el corazón almidonado
la gorra
los zapatos
la voz.
Paula
te dejaron sentada al borde del cementerio
olvidada
por la prisa de esta isla
(que
se fatiga en la contienda)
con
la esperanza en un cartucho
el
castigo de vivir sin respuestas
de morir sin preguntas.
Eres
verdadera madre de estos parajes
tu
dolor no conoce de partidos, ni de iglesias
tu
dolor es a la hora de la cena
sentada
al borde y sin candelabros.
Ya
eres una comediante
la
tragedia la cuentan tus huesos
tus arrugas
te
sabes la historia de este pueblo
los
personajes, las carcajadas, los aplausos.
Eres
la madre del hombre
del
hombre-guerrero, del hombre egoísta
de
aquel que padece sed y busca a Dios en la cocina
eres
la bondad de las siemprevivas
la
soledad del mar.
¿Qué
haremos Paula?
si
de vivirlo se te hielan las manos
se
te hielan los sillones de Santa Clara
y
los de Cumanayagua
y
otra vez los de Santa Clara.
¿Qué
universidad te fue negada?
tú
que atravesaste la Ciénaga batiendo alas
que
vigilabas los trenes del setenta repletos de caña
que
cobijaste los vientres después de la tormenta
todos
saben que el arroz fue tu único paraíso
y
que la guerra se llevó a tu amantes
a tus hijos
a
tu país
como
un ladrón te dejó sin muebles
te
llevó el café, y el petróleo, y los caramelos.
¿Qué
haremos Paula en este abismo cuando no estés?
si
sólo quedan las columnas
los fantasmas
cuando
no estés y sólo seas un desierto
al
final cuando sólo queden los muros con sus grabados
iremos
a ti como a un oráculo
entonces:
¿Qué
haremos Paula entre tantas estatuas?
¿Qué
haremos?
Suscribirse a:
Entradas (Atom)